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Cahiers Claude Simon
Quelques réflexions sur les relations 
de Claude Simon à Jean-Paul Sartre 
Didier ALEXANDRE* 
La rareté des jugements publiés de Claude Simon sur Jean-Paul 
Sartre jusqu'aux années soixante est évidente. Cette rareté a pour 
corollaire la faible intervention de Claude Simon dans le champ lit-
téraire jusqu'aux années soixante : c'est seulement de son entrée aux 
éditions de Minuit et donc de la publication du Vent que semblent 
dater les premiers entretiens et les premiers textes critiques de Si-
mon, par exemple pour répondre à l'enquête des Lettres françaises 
« Qu'est-ce que l'avant-garde ? » en novembre 19581 — où il n'est 
nullement question de Jean-Paul Sartre, ni de positionner le Nou-
veau Roman par rapport à cette notion d'avant-garde vis-à-vis de 
laquelle Simon se montre prudent, sinon réticent. Le déséquilibre 
est donc flagrant entre la présence envahissante de Sartre en phi-
losophie, en politique, en littérature et la quasi-absence de Simon. 
Quand Sartre semble tout ignorer de Claude Simon — il n'existe pas, 
à ma connaissance, de jugement de Sartre sur les romans de Claude 
Simon ou sur Claude Simon —, Simon doit considérer Sartre et son 
œuvre pour définir sa position dans le champ littéraire, comme l'a 
Université Paris IV-Sorbonne. 
1 Les Lettres françaises, n° 717, 24-30 avril 1958. 
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montré la communication de Jean-François Louette. Le premier 
constat est donc celui-ci : c'est Claude Simon qui ressent le besoin 
de définir sa pratique d'écrivain par rapport aux interventions pu-
bliques de Sartre. Nous pouvons recenser ainsi trois situations où 
Claude Simon, en 1960, puis 1964, tient à se différencier de l'écri-
vain-philosophe. Il faut ensuite tenter de comprendre les raisons qui 
dictent ce positionnement, ce qui n'est pas facile. 
La première manifestation conflictuelle de Claude Simon à l'égard 
de Jean-Paul Sartre intervient dans l'entretien accordé à Madeleine 
Chapsal le 10 novembre 1960 pour L'Express, un hebdomadaire qui 
défend des valeurs de gauche et des valeurs littéraires nouvelles. On 
trouve dans cet entretien, comme dans le texte rédigé des Lettresfran-
çaises de 1958, l'admiration vouée à Michel Leiris, Fourbis, et à Alain 
Robbe-Grillet, « la seule tentative d'une littérature purement maté-
rialiste », un « effort prodigieux pour se débarrasser des miasmes, 
des mythes qui nous encombrent»1. Claude Simon souscrit ainsi 
au projet de Robbe-Grillet d'un roman œuvre d'art autosuffisante 
et donc purifiée : c'est bien ce qu'évoquent les miasmes de toute si-
gnification extérieure à elle. Ce principe d'autosuffisance est affirmé 
dès 1956 dans « Sur quelques notions périmées » (1957), puis dans 
« Nature, humanisme et tragédie » (1958)2. Il trouve sa formulation 
dans le rejet du roman fondé sur la philosophie, de Camus ou de 
Sartre : Claude Simon cite en 1958 dans Les Lettres françaises le ju-
gement formulé par Robbe-Grillet dans « Une voie pour le roman 
futur » de 1957 : « Le monde n'est ni signifiant ni absurde. Il est, tout 
simplement. [...] Autour de nous, défiant la meute de nos adjectifs 
1 Madeleine Chapsal, « Entretien avec Claude Simon », L'Express, 10 novembre 
1960. 
2 Voir Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963 : « L'existen-
ce d'une œuvre d'art, son poids, ne sont pas à la merci de grilles d'interprétation 
qui coïncideraient, ou non, avec ses contours. L'œuvre d'art, comme le monde, est 
une forme vivante : elle est, elle n'a pas besoin de justification. Le zèbre est réel, le 
nier ne serait pas raisonnable, bien que ses rayures soient sans doute dépourvues 
de sens. Il en va de même pour une symphonie, une peinture, un roman : c'est 
dans leur forme que réside leur réalité. » (p. 41) ; « Le crime, c'est d'affirmer qu'il 
existe quelque chose, dans le monde, qui n'est pas l'homme, qui ne lui adresse 
aucun signe, qui n'a rien de commun avec lui. » (p. 47), etc. 
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animistes, ou ménagers, les choses sont là. »1. Claude Simon réserve, 
de la même manière, les italiques ou les majuscules au verbe être : 
« L'artiste de 1958 réalise chaque jour un peu plus que le monde 
"EST ABSOLUMENT" »2. Simon, sur les traces de Robbe-Grillet, 
écarte donc toute intentionnalité de sens et toute interprétation phi-
losophique du monde : il ne retient de la phénoménologie que l'être-
là du monde et la relation d'altérité que cela implique. 
C'est à cette même démarche d'accord avec Robbe-Grillet et de 
prise de distance vis-à-vis de Sartre que, dans « Le jeune roman » 
de Madeleine Chapsal, publié dans L'Express du 12 janvier 1961, 
Claude Simon revient. Très direct, il insiste sur l'accord « sur tous 
les points » qui règne entre lui et Robbe-Grillet. Et il construit son 
argumentation contre Jean-Paul Sartre. En effet, Simon a donné le 
11 janvier 1961, en Sorbonne, « une conférence intitulée Signification, 
roman et chronologie », dont on peut noter, dès le titre, les échos sar-
triens. Car la conférence de Simon dialogue avec les essais de Sartre : 
« Vous ne pouvez pas savoir le mal que ça m'a donné de réfléchir à 
ces choses, moi qui ne m'intéresse pas aux idées, n'en ai jamais une 
en tête... ». Madeleine Chapsal ajoute qu'«il a relu Matérialisme et 
révolution de Jean-Paul Sartre (1946), Qu'est-ce que la littérature ? (1947), 
et d'autres textes du même », citant de nouveau Simon : « J'ai toute 
la collection des Temps modernes à la maison, depuis le premier nu-
méro. »3. Les reproches adressés à Sartre portent sur la signification, 
« une interprétation des choses qui tendrait à prouver que le monde 
a un sens » et donc sur l'idée sartrienne que le roman présuppose 
une métaphysique. L'argumentaire de Simon reprend celui de Rob-
be-Grillet, puisqu'il congédie les croyants et les marxistes, et encore 
les romantiques4, comme cela est fait dans Pour un nouveau roman. 
La conférence donnée à la Sorbonne annexe même, au nombre des 
croyants, Jean Genet (Notre-Dame des fleurs). Elle condamne, comme 
l'entretien de L'Express, la finalité utilitaire et morale de la littéra-
ture : « Tous les mots d'ordre de la littérature engagée [...] posent 
1 Ibid., p. 18. 
2 Les Lettres françaises, n° 717, 24-30 avril 1958. 
3 Madeleine Chapsal, « Le jeune roman », L'Express, 12 janvier 1961, p. 31. 
4 Ibid., p. 32. 
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le problème en termes de morale et considèrent qu'un écrivain doit 
répondre à une certaine demande. ». Simon définit ainsi en creux, 
contre la position sartrienne, sa propre écriture intransitive : « La 
totale inefficacité dans le domaine de l'immédiat lui semble une né-
cessité pour l'écrivain, c'est l'art pour l'art sans réserve — un art qui 
se doit de traduire et de ne traduire que "des réactions sensoriel-
les" »1. Tandis que l'utilité condamne tout roman, de Vercors ou de 
Richard Wright, à n'être rapidement plus lu, le roman d'art continue 
de toucher les lecteurs des autres générations : au critère de l'utilité, 
Simon oppose celui du jugement de goût2. Il dit, du reste, trou-
ver dans les déclarations de Sartre à Claude Sarraute, faites dans Le 
Monde au moment de la mise en scène des Séquestrés d'Altona, et dans 
la Préface écrite en 1960 à Aden-Arabie de Paul Nizan, son constat 
de l'impuissance de la littérature qui « aboutit finalement à l'échec », 
à ce « néant où nous a fait émerger la littérature du XIXe siècle »3. Le 
dialogue n'est donc pas stérile : il reconstruit une histoire littéraire 
qui fait de Sartre l'héritier d'un romantisme transitif, messianique, 
ouvert sur l'histoire, dont la Seconde Guerre mondiale marque la fin 
catastrophique, un héritier qui ne peut se satisfaire de l'esthétisme 
littéraire du Nouveau Roman en demeurant conscient de l'échec de 
la littérature. 
Deux types de textes de Sartre sont convoqués : le premier est 
évidemment Qu'est-ce que la littérature ? publié dans Les Temps modernes 
de février à juillet 1947 et repris dans Situations II en 1948 ; le second 
type de texte consiste en des écrits plus ponctuels, de circonstance, 
par exemple la préface écrite pour la réédition d'Aden-Arabie de Paul 
Nizan, qui s'inscrit parmi un ensemble simultané d'oraisons funè-
bres, à Camus, à Merleau-Ponty, à Frantz Fanon. 
Je ferai quelques commentaires sut Qu'est-ce que la littérature ?. Il 
est vrai que dans Qu'est-ce qu'écrire ? Sartre, en opposant prose et poé-
sie, définit la prose « utilitaire par essence », le prosateur « comme 
1 Janine Parot, « À la Sorbonne, Claude Simon part en guerre contre la significa-
tion », Les Lettres françaises, n° 859,19-25 janvier 1961. 
2 Madeleine Chapsal, « Le jeune roman », art. cit., p. 32, et Janine Parot, art. cit. 
3 Janine Parot, art. cit. 
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un homme qui se sert des mots », sa matière comme « naturellement 
signifiante », et exclut le critère de goût, puisqu'« il ne s'agit pas de 
savoir si [les mots] plaisent ou déplaisent en eux-mêmes », au profit 
d'une fonction, très husserlienne, d'indication, à la fois didactique et 
déïctique : « [il s'agit de savoir si les mots] indiquent correctement 
une certaine chose du monde ou une certaine notion. »1. C'est bien 
ce texte que Claude Simon cite dans le Discours de Stockholm, pour dé-
finir son roman en s'opposant à Sartre qui demeure vingt ans après 
une référence incontournable — ce qui, dans l'enceinte même du 
Nobel, est pour le moins singulier. Le gauchissement de la pensée de 
Sartre est manifeste, puisque la théorie de la prose est déplacée sur le 
roman - on passe d'une forme à un genre — et que la nature même 
du sens que doit véhiculer l'œuvre en prose selon Sartre est com-
prise comme un savoir et non plus comme la parole d'un homme en 
situation dans le monde et donc comme une praxis au sens sartrien2. 
On peut ainsi comparer ces deux citations : 
N'a-t-on pas coutume de poser à tous les jeunes gens qui se 
proposent d'écrire cette question de principe : « Avez-vous 
quelque chose à dire ? » Par quoi il faut entendre : quelque 
chose qui vaille la peine d'être communiqué. Mais comment 
comprendre ce qui en « vaut la peine » si ce n'est par un re-
cours à un système de valeurs transcendant ?3 
L'œuvre en prose est donc transitive, et elle n'est pas dénuée de 
style : au contraire, selon Sartre, le prosateur cherche les moyens de 
communiquer, ce qui implique pour le moins une rhétorique (redou-
table chez Sartre). Simon donne un sens restrictif au verbe avoir, lui 
ôtant tout sens de nécessité ou d'obligation morale, inséparable de 
la responsabilité : 
Dépositaire ou détenteur privilégié par l'effet de cette grâce 
d'un savoir (« Qu'avez-vous à dire ? » demandait Sartre — en 
d'autres termes : « Quel savoir possédez-vous ? »), dépositaire 
1 Situations II, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, coll. « Idées », 
1976, p. 26. On ne saurait confondre utilité et utilitarisme bourgeois chez Sartre 
(p. 147). 
2 Ibid., p. 286-287. 
3 Ibid., p. 28. 
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donc avant même d'écrire d'une connaissance refusée au 
commun des mortels, l'écrivain se voit assigner la mission 
de les en instruire, et le roman va tout naturellement prendre 
la forme imagée sous laquelle est délivré l'enseignement reli-
gieux, celle de la parabole, de la fable. (DS, 891-2) 
De même, en construisant une histoire du roman qui met en 
perspective le roman du XIXe siècle, Malraux et Sartre, Simon op-
pose un réalisme qui perdurerait jusqu'au second conflit mondial et 
s'épuiserait dans la prose selon Sartre à un roman qui suit « d'autres 
voies ». Dans « les bibliothèques de gares ou ailleurs », où « on 
continue, et on continuera encore longtemps, à vendre et à acheter 
par milliers d'aimables ou de terrifiants récits d'aventures à conclu-
sions optimistes ou désespérées, et aux titres annonceurs de vérités 
révélées comme par exemple La Condition humaine, L'Espoir ou Les 
Chemins de la liberté... » (DS, 892), on peut évidemment ranger les ro-
mans évoqués dans la séquence de la lecture que fait une voyageuse 
dans le train de La Bataille de Pharsale1. Or, si Jean-Paul Sartre, dans 
le texte de Présentation des Temps modernes, rejette « l'art pour l'art » 
auquel, précisément, se réfère Simon, nous l'avons vu, il rejette aus-
si le réalisme et le déterminisme qui le sous-tend, ce qu'il reprend 
dans Qu'est-ce que la littérature ? où Flaubert est présenté comme un 
styliste « amant pur de la forme et père du naturalisme ». Tout se 
passe comme si Claude Simon accablait Sartre de ce dont Sartre 
veut constamment se différencier dans Qu'est-ce que la littérature ? par 
une approche historique et sociologique de la littérature. 
Le second type de textes cités par Claude Simon est la consé-
quence même de la fonction donnée à la littérature par Sartre. Dans 
l'entretien avec Madeleine Chapsal de L'Express du 12 janvier 1960, 
Simon rappelle que Sartre a déclaré à Claude Sarraute pour Le Monde 
renoncer à l'écriture des romans au moment de la mise en scène des 
Séquestrés d'Altona, et à Madeleine Chapsal elle-même l'expérience de 
totalité que doit être la littérature : « Si la littérature n'est pas tout, elle 
ne vaut pas une heure de peine. C'est cela que je veux dire par enga-
1 La Bataille de Pharsale, p. 675 et p. 678. Sartre rejette la littérature de consommation 
au profit d'une littérature de production qu'il qualifie de « littérature totale » 
(Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 288-289) 
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gement. Elle sèche sur pieds si vous la réduisez à l'innocence, à des 
chansons. Si chaque phrase écrite ne résonne pas à tous les niveaux 
de l'homme et de la société, elle ne signifie rien. La littérature d'une 
époque, c'est l'époque digérée par la littérature, »1. Pensée comme 
praxis, c'est-à-dire comme « action dans l'histoire et sur l'histoire », 
comme volonté de « faire l'histoire », « comme synthèse de la relati-
vité historique et de l'absolu moral et métaphysique, avec ce monde 
hostile et amical, terrible et dérisoire qu'elle nous révèle »2, ce que 
l'on pourrait opposer à l'épigraphe que choisit Claude Simon pour 
L'Herbe, l'écriture sartrienne est soumise au devenir historique. An-
crée dans l'après-guerre, l'année 1947, la première définition donnée 
est soumise à l'héritage dramatique de la Seconde Guerre mondiale : 
la référence à Auschwitz est aussi celle de Sartre3. La notion de Mal 
n'est pas tant morale, chez Sartre, qu'historique, et doit être compri-
se comme ce qui est oppression faite à l'humain libre : « Mais d'autre 
part, battus, brûlés, aveuglés, rompus, la plupart des résistants n'ont 
pas parlé ; ils ont brisé le cercle du Mal et réaffirmé l'humain, pour 
eux, pour nous, pour leurs tortionnaires mêmes. Ils l'ont fait sans té-
moins, sans recours, sans espoir, souvent même sans foi. »4. Se fait 
donc jour, chez Sartre, la tentation du récit témoignage dans le pré-
sent historique, qui appelle l'invention de nouvelles formes d'écri-
ture narrative, et que réalisera la revue des Temps modernes en insérant 
des récits de vie, en particulier des témoignages de guerre. On peut 
du reste se demander si Claude Simon, lorsqu'il écrit La Corde raide, 
n'opte pas pour cette forme de récit témoignage, à cette différence 
près que l'individu écrivain de Simon ne s'affirme pas comme « ac-
tion constructrice, créatrice » niant l'aliénation de l'homme par les 
mouvements de l'histoire et faisant l'histoire5. Cette dialectique est 
absente de la posture simonienne. À travers la référence à Cézanne 
et au corps de Cézanne, sa main et son œil, l'art est présenté en rup-
ture avec l'histoire présente et comme fin en soi. En conséquence, 
1 Madeleine Chapsal, Les écrivains en personne, Julliard, 1960, p. 211. Sur cette litté-
rature totale, synthèse du faire, de l'avoir, de l'être, voir Qu'est-ce que la littérature ?, 
op. cit., p. 289. 
2 Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 287-288. 
3 Ibid., p. 262. 
4 Ibid., p. 265. 
5 Ibid., p. 283. 
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et ce serait évidemment un voie à explorer, le dialogue Sartre-Simon 
commencerait dès les années immédiatement postérieures à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. Chez Sartre, l'éthique humaine — 
l'humanisme tragique que dénonce chez Sartre Alain Robbe-Grillet 
dans Pour un nouveau roman1 — précède l'écriture : le prototype de 
l'oppression l'emporte. L'acte d'écrire est constamment inséparable 
de la défense des opprimés, en 1947 (relation bourreau-victime) ou 
dans les années soixante, et son efficacité dans l'histoire en est la 
meilleure mesure — et donc la pire. Le renoncement au roman de 
Sartre correspond autant à l'épuisement du genre romanesque qu'à 
une réflexion lucide sur la possibilité d'un art engagé, c'est-à-dire 
confronté aux réalités de l'histoire sociale et économique, à l'échelle 
locale et mondiale. Sartre n'est plus alors un écrivain : il met au ser-
vice d'un combat contre l'oppression le capital acquis par la littéra-
ture, ce qu'a parfaitement vu Maurice Blanchot2. 
La question de l'engagement est évidemment au centre du débat, 
surtout en ces années soixante où Sartre et Simon sont parmi les 
signataires du manifeste des 1213. Dans l'entretien avec Madeleine 
Chapsal publié dans L'Express du 10 novembre 1960, Claude 
Simon commente sa signature, en réponse à cette question : « Vous 
repoussez les idées, mais n'êtes-vous pas signataire d'un certain 
manifeste ? ». 
Avant d'examiner la réponse de Simon, il faut rappeler que le 
procès Jeanson concernait un collaborateur des Temps modernes, 
commentateur de Sartre, auteur en 1955 d'Algérie hors la loi, qui, 
brouillé avec Sartre après la condamnation par le philosophe de 
l'intervention soviétique en Hongrie en 1956, fait cependant appel à 
1 Pour un nouveau roman, op. cit., p. 56 sv. 
2 « Les intellectuels en question », Le Débat, novembre 1984, p. 27. 
3 C'est le 4 septembre 1960 que Le Monde annonce que « cent vingt et un écrivains 
et artistes ont signé une déclaration sur le "droit à l'insoumission dans la guerre 
d'Algérie" ». Maurice Blanchot, Jean Schuster, Dionys Mascolo, Maurice Nadeau, 
Jean Pouillon sont à l'origine du projet. Mascolo et Schuster, puis Blanchot le 
rédigèrent. Or, c'est le 6 septembre 1960 que s'ouvrait le procès Jeanson, c'est-à-
dire des réseaux de soutien au F.L.N. Le manifeste réunissait des signataires venus 
d'horizons très divers : milieux surréalistes, Temps modernes, Lettres nouvelles, anciens 
communistes, Minuit. 
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lui en 1959 pour obtenir son soutien en faveur du peuple algérien. Jean-
Paul Sartre est absent de France lors du procès : il est au Brésil où il ne 
manque pas de plaider pour l'anti-colonialisme et pour le combat du 
F.L.N., et envoie le 16 septembre 1960 un télégramme pour excuser 
son absence, et dire sa solidarité avec les accusés, tandis que Roland 
Dumas lit une lettre de lui de soutien aux accusés, qui provoque un 
immense tollé : « Une bombe », titre L'Aurore1. Sartre se trouve donc 
au cœur du procès, du manifeste et des troubles qui s'ensuivirent, tel 
le saccage des vitrines de L'Express le 3 octobre 1960. On sait aussi 
que les éditions de Minuit, qui avaient publié La Question de Jean Alleg, 
furent très sérieusement menacées. L'attribution du Prix de l'Express 
à Claude Simon pour La Route des Flandres en 1961 doit être replacée 
dans ce contexte : elle signifie aussi le lien établi entre le manifeste, 
le procès Jeanson, l'hebdomadaire, la maison d'édition, à travers une 
œuvre qui fait une place discrète, mais réelle aux combattants venus 
du Nord de l'Afrique, rappelant et la part qu'ils ont prise en 1940 
dans la lutte contre l'armée allemande et l'hostilité raciste dont ils 
sont l'objet de la part de certains combattants français2. L'écriture 
allusive de Simon, en fait indirecte dans la mesure où le procès mené 
contre l'institution militaire dans La Route des Flandres peut renvoyer à 
l'actualité algérienne, diverge donc de celle de Sartre qui multiplie les 
textes qui apostrophent les Français sur la question du colonialisme 
et du tiers monde, par exemple, la Préface aux Damnés de la terre 
de Frantz Fanon3, immédiatement contemporaine de La Route des 
Flandres. 
1 Sur ce point, voir Annie Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, Gallimard, 1985, p. 537-
547. 
2 Cf. le maquereau d'Alger, juif, « le roi venu tout droit de la Bible » qui défie le 
pouvoir allemand dans le camp le jour du Yom Kippour (RF, 344-5). 
3 Les Cahiers libres, n° 27-28, Maspero, 1961. Voici deux citations : « Nos chères 
valeurs perdent leurs ailes ; à les regarder de près, on n'en trouvera pas une qui 
ne soit tachée de sang. S'il vous faut un exemple, rappelez-vous ces grands mots : 
Que c'est généreux la France ! Généreux, nous ? Et Sétif ? Et ces huit années de 
guerre féroce qui ont coûté la vie à plus d'un million d'Algériens ? Et la gégène ? » 
(Situations V, Paris, Gallimard, 1965, p. 188) ; « Les marques de la violence, nul ne 
les effacera : c'est la violence seule qui peut les détruire. Et le colonisé se guérit de 
la névrose coloniale en chassant le colon par les armes » {ibid., p. 167). 
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La réponse que Simon fait à Madeleine Chapsal vise à réconcilier 
l'écriture simonienne et la signature du manifeste des 121. L'auteur 
de La Route des Flandres attribue dans un premier temps son geste 
à «des mouvements du cœur » ; «Je n'ai jamais pu supporter 
l'injustice, qu'on batte quelqu'un, qu'on humilie ou que l'on fasse 
souffrir... J'ai signé ce manifeste, je suis inculpé, je continuerai. ». 
C'est ce pouvoir d'indignation qui, lors du procès Jeanson, a dicté 
son témoignage : 
L'autre jour, au procès Jeanson où je témoignais, le président 
du tribunal m'a menacé d'expulsion parce que, paraît-il, 
j'insultais l'Armée française en disant que nous poursuivions 
en Algérie une guerre injuste avec des moyens indignes d'une 
nation civilisée. C'est suffocant. J'ai été tenté de lui répondre 
qu'en somme, il avait raison d'interdire que l'on appelât cela 
une "guerre". Parce que cinq cent mille hommes pourvus 
d'avions, de canons, de tanks, contre cinq mille malheureux 
armés de fusils de chasse ou même de fusils mitrailleurs, 
effectivement, ce n'est pas de la guerre mais de l'assassinat.1 
À quoi fait suite une critique de l'armée et des officiers français. 
Mais dans un second temps, il avance la thèse suivante : 
L'incessante remise en question, l'incessante contestation 
de ce qui est tenu pour acquis. Signer la Déclaration des 
121, c'était contester la légitimité de certains actes : tuer dans 
une guerre injuste, torturer. De la même façon, écrire (bien 
entendu dans la mesure où l'on parvient à faire œuvre d'art) 
c'est contester les formes et les rapports établis, reconnus, 
consacrés...2 
Claude Simon s'écarte donc de la signification que Sartre donne 
à l'engagement par l'écriture : 
Je dirai qu'un écrivain est engagé lorsqu'il tâche à prendre la 
conscience la plus lucide et la plus entière d'être embarqué, 
c'est-à-dire lorsqu'il fait passer pour lui et pour les autres 
1 Madeleine Chapsal, « Entretien avec Claude Simon », L'Express, 10 novembre 
1960. 
2 Ibid. 
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l'engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi. 
L'écrivain est médiateur par excellence et son engagement 
est la médiation. Seulement s'il est vrai qu'il faut demander 
des comptes à son œuvre à partir de sa condition, il faut se 
rappeler aussi que sa condition n'est pas seulement celle d'un 
homme en général mais précisément aussi d'un écrivain. [...] 
nul n'est obligé de se choisir écrivain.1 
Lorsque ce choix est fait, l'écrivain, qui a une fonction sociale, 
est donc tenu de répondre à une attente et une demande des 
hommes. Dans une approche sociocritique, Sartre noue ensemble 
l'écrivain et l'homme, tandis que Simon les dissocie. L'homme, 
fort éventuellement du capital acquis par l'écrivain, peut intervenir 
et s'engager dans des entretiens qui défient la censure : mais 
l'écrivain s'engage dans un autre espace, discursif, supposant une 
anthropologie où l'homme est constitué des langages multiples qu'il 
tient. Les références faites par Claude Simon à Roland Barthes ne 
sont donc pas insignifiantes : elles font sens en fonction de cette 
sémiologie et de cette conception structuraliste de l'humain, telle 
que l'écriture est définie en termes de révolution. La subversion 
des discours qui prétendent à la légitimité - et on notera aussi 
combien le terme anticipe la pensée sur les discours de Lyotard — est 
révolutionnaire et tend à redéfinir l'humain. Sur ce point, Simon est 
proche de l'engagement tel que le définit Alain Robbe-Grillet qui 
renvoie dos à dos l'engagement en faveur de valeurs religieuses et 
l'engagement en faveur de valeurs sociales, Mauriac et Jdanov, et 
qui mesure les limites de l'engagement sartrien fondé sur la double 
liberté de l'écrivain et du lecteur : 
Redonnons donc à la notion d'engagement le seul sens qu'elle 
peut avoir pour nous. Au lieu d'être de nature politique, 
l'engagement c'est, pour l'écrivain, la pleine conscience 
des problèmes actuels de son propre langage, la conviction 
de leur extrême importance, la volonté de les résoudre de 
l'intérieur. C'est là, pour lui, la seule chance de demeurer un 
1 Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 98-99. 
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artiste, et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure 
et lointaine, de servir un jour peut-être à quelque chose — 
peut-être même à la révolution.1 
À la révolution dans l'histoire, qui demeure l'horizon lointain 
de Sartre, s'oppose la révolution du langage, qui deviendra un des 
arguments de Tel quel. C'est bien cette thèse que développe Claude 
Simon lors du Congrès de Vienne d'avril 1967 qui avait pour sujet 
« Littérature : tradition et révolution », dans un texte publié dans 
Ta Quinzaine littéraire (1-15 mai 1967). L'ombre de Sartre demeure 
présente derrière les formulations de Simon : 
Il convient de mettre fin à une légende : jamais aucune œuvre 
d'art, aucune œuvre littéraire n'a eu, dans l'immédiat., un poids 
quelconque sur le cours de l'Histoire. [...] En revanche, au 
sein de l'immense et incessante gestation du monde, et dans 
l'ensemble des activités de l'esprit, toute production de celui-
ci, à condition d'apporter quelque chose de neuf, joue son 
rôle, le plus souvent de façon invisible, souterraine, mais 
cependant capitale. 
On peut, en conséquence, relire Histoire, contemporain de ce 
texte, comme la dérision d'une écriture engagée, en l'occurrence 
celle de John Reed, Dix jours qui ébranlèrent le monde, qui conduit 
le narrateur, jeune, à Barcelone, ou qui s'épuise dans la figure de 
compromission qu'est le personnage de Lambert, et comme une 
révolution en acte des langages. Le dialogue avec Sartre, en ces 
années, ne cesse donc pas : si les deux écrivains se rencontrent sur 
la fin des voyages et du tourisme, leur approche du colonialisme 
et du tiers-monde diverge radicalement, Sartre la faisant en termes 
économiques, politiques, culturels (valeurs, arts), Claude Simon la 
faisant à travers les symboles que sont les cartes postales et les textes 
dont elles sont le support. L'Aden d'Histoire est par nature différent 
de l'Aden d'Aden-Arabie. De même, dans Les Corps conducteurs, le 
récit de la conférence d'écrivains à laquelle assiste le personnage 
reprend, de manière dérisoire, les débats sur la littérature et la 
1 Pour un nouveau roman, « Sur quelques notions périmées », p. 39. Voir aussi le 
texte de Alain Robbe-Grillet le voyageur, Christian Bourgois éditeur, 2001, « Littéra-
ture et politique » (1963), p. 65 sv (publié dans L'Express). 
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révolution, la nationalité littéraire, sur fond de colonialisme et de 
luttes issues du colonialisme : l'épuisement des intervenants résume 
assez bien le jugement de Simon sur ces questions, comme la nausée 
du personnage, clin d'œil possible à Sartre. Enfin, le récit L'Invitation 
doit être rangé dans la série des nombreux retours d'U.R.S.S., ceux 
de Barbusse, Aragon, Malraux, Bloch et Sartre, qui dans Libération, 
du 15 au 20 juillet 1954, livre les impressions euphoriques faites par 
son séjour en U.R.S.S. 
La posture simonienne consiste en une écriture sur l'histoire à 
distance de l'histoire. Et ceci est bien inscrit dans l'œuvre. Dans Le 
Jardin des Liantes, Claude Simon représente S. présent, à distance des 
fêtes organisées par Leiris. Dans la mise en scène le 16 juin 1944 de 
la pièce de Picasso, Le désir attrapé par la queue, mise en scène réalisée 
par Albert Camus, Sartre joue le rôle du « Bout rond » et Simone de 
Beauvoir de « La Cousine »1. Simon est donc en marge, dans une 
spatialité référentielle et symbolique, des milieux surréalistes - ce 
qui apparaît ailleurs dans l'œuvre, que ce soit dans Gulliver où le 
personnage de Max a un moment fréquenté ces milieux parisiens 
avant de céder à son homosexualité qui le mène au suicide — faut-il 
voir en Max une allusion à Cocteau, qui sera mentionné dans Le Jardin 
des Liantes, ou un retour sur la question de l'homosexualité et de l'art 
posée par Sartre dans le Saint Genet comédien et martyr publié en 1952, 
l'année de publication de Gulliver2 —, ou que ce soit dans Histoire, à 
travers l'exemple de l'oncle Charles, dont l'aventure parisienne en 
1 Sur la question, voir Annie Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, op. cit., p. 278-280. Le 
jardin des Plantes, p. 1146-1147, 1152-1154. 
2 Gulliver, Paris, Calmann-Lévy, 1952, p. 120-121, p. 258-262. Sartre, dans 
son Explication de L'Etranger, écrit : « Le récit de M. Camus est analytique et 
humoristique. [...] Qu'il nous suffise de marquer que l'univers de l'homme 
absurde est le monde analytique des néo-réalistes. Littérairement le procédé a 
fait ses preuves : c'est celui de L'Ingénu ou de Micromégas ; c'est celui de Gulliver. 
Car le XVIIIe siècle a eu aussi ses étrangers, - en général de "bons sauvages" qui, 
transportés dans une civilisation inconnue, percevaient les faits avant d'en saisir le 
sens. L'effet de ce décalage n'était-il pas précisément de provoquer chez le lecteur 
le sentiment de l'absurde ? M. Camus semble s'en souvenir à plusieurs reprises, 
en particulier quand il nous montre son héros réfléchissant sur les raisons de 
son emprisonnement. » (Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 116-117). Gulliver, 
c'est le personnage de Max, qu'il faudrait en conséquence situer par rapport à 
l'étranger, à la question de l'absurde et à la lecture sartrienne de L'Etranger. 
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milieux artistiques s'achève de nouveau par un suicide, cette fois 
celui de l'épouse. Littéralement, la littérature, posée comme absolu, 
ne conduit qu'à la mort et à la fin de la littérature. Le départ pour la 
province originaire marque ainsi, dans l'œuvre, le refus des milieux 
littéraires festifs et mondains et la recherche d'une voie solitaire, 
austère, laborieuse, sans plaisir réel. Au brillant sartrien et parisien 
s'oppose le sérieux simonien, provincial. 
Ces mises en fiction de l'avant-garde — qui apportent une réponse 
à l'enquête faite par Les Lettres françaises en 1958 - montrent aussi 
l'extrême méfiance, précoce, de Simon à l'égard des mouvements 
et des groupements littéraires. Littéralement, l'avant-garde s'épuise 
dans le spectacle, n'offrant d'issue que dans le suicide, la mort de 
l'écrivain. Les avant-gardes construisent une histoire littéraire faite 
de revirements ponctuels, comme en témoigne la relecture faite 
de Paul Claudel dans les milieux surréalistes selon Claude Simon1. 
Ce qui se dit ainsi, dans les romans eux-mêmes, c'est le passage 
d'une histoire littéraire fondée sur des mouvements et des critiques 
d'auteurs — ce qui est parfaitement intégré par Sartre dans Qu'est-ce 
que la littérature ? — à une pensée du littéraire fondé sur une critique 
d'auteurs qui annexe le discours d'une critique savante. C'est ce 
qu'illustre le second débat important qui oppose Sartre et Simon 
à la fin de l'année 1964. Dans une interview accordée à Jacqueline 
Piatier et publiée dans Le Monde du 18 avril 1964, Sartre donne sa 
conception de la littérature en 1964. Il constate : « On n'est pas plus 
sauvé par la politique que par la littérature. » Son engagement dans 
le tiers-mondisme impose des constats : « L'univers reste noir. Nous 
sommes des animaux sinistrés... Mais j'ai découvert brusquement 
que l'aliénation, l'exploitation de l'homme par l'homme, la sous-
alimentation, reléguaient au second plan le mal métaphysique, qui 
est un luxe. La faim, elle, est un mal tout court. ». C'est fort de cette 
question qu'il se demande s'il est possible de « lire Robbe-Grillet 
dans un pays sous-développé » et affirme : « En face d'un enfant 
qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids. »2. La logique sartrienne 
1 Le Jardin des Plantes, p. 1146. Jean-Louis Barrault avait mis en scène Le Soulier de 
satin à la Comédie française en 1943. 
2 «Jean-Paul Sartre s'explique sur Les Mots», Le Monde, 18 avril 1964. 
QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LES RELATIONS DE CLAUDE SIMON À JEAN-PAUL SARTRE 101 
est donc radicale et sans appel : l'écrivain « doit donc se ranger au 
côté du plus grand nombre, des deux milliards d'affamés, s'il veut 
pouvoir s'adresser à tous et être lu par tous. Faute de quoi, il est au 
service d'une classe privilégiée et exploiteur comme elle... ». C'est 
à cette déclaration, qui fait scandale dans les milieux littéraires, que 
répondent Yves Berger et Claude Simon dans L'Express du 28 mai 
1964. L'argumentation de Claude Simon se fonde sur son vécu (la 
faim n'empêchait pas les prisonniers dans le camp en 1940 de lire) 
et son expérience de l'écriture, théorisée par la distinction que fait 
Barthes dans Le Degré zéro de l'écriture : 
L'écrivain est celui dont l'action s'exerce sur son propre 
instrument, le langage : il travaille sa parole (j'ajouterais qu'il 
est aussi travaillé par elle), absorbant le pourquoi du monde 
dans un comment écrire. L'écrivant est celui qui s'approprie 
le langage de l'écrivain à des fins politiques. 
Pour lui la parole n'est qu'un moyen : elle supporte un 
faire, elle ne le constitue pas.1 
Simon définit donc son écriture dans un rapport à la langue 
comme aventure et découverte, que métaphorise la référence au topos 
littéraire de Colomb, dont on sait quelle importance il prendra dans 
Orion aveugle. Simon revient ainsi sur la question des significations, 
« floues, imprécises, vacillantes », pour se demander « comment 
imaginer que, par le fonctionnement de ce mécanisme structural 
par lequel se fait l'œuvre de l'écrivain [...] pourraient se dégager 
des significations utilitaires immédiatement consommables »2. Cette 
argumentation permet donc de répondre aux reproches adressés 
par Sartre à Robbe-Grillet, qui cherche à « découvrir (dans le sens 
littéral du mot) un univers tangible, mesurable, lavé, nettoyé des 
vieux mythes qui chloroforment l'humanité »3. Enfin, Simon 
associe l'échec de la littérature selon Sartre à une morale de dévots 
et au projet révolutionnaire marxiste, semblant ignorer que Sartre 
a depuis longtemps pris ses distances par rapport au modèle 
1 « Deux écrivains répondent à Jean-Paul Sartre », « Pour qui donc écrit Sartre ? », 
L'Express, 28 mai 1964, p. 32. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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soviétique. L'art, selon Simon, demeure nécessaire à l'homme et 
à la société dont le paradigme demeure étonnamment l'univers 
concentrationnaire : les « ouvertures sur les espaces toujours libres 
et inaliénables de l'imaginaire, du merveilleux et du songe » rendent 
impossible une société « aussi cauchemardesque qu'un immense 
camp de concentration fonctionnel et bien organisé où la nourriture 
serait abondante, le travail peu pénible, les couvertures chaudes, les 
toits des baraques étanches, et où croupiraient non plus des hommes 
mais des bêtes » . Ce débat laisse des traces dans l'œuvre, puisque 
Claude Simon revient sur la question du Musée dans Histoire, La 
Bataille de Pharsale, et Les Corps conducteurs. Fidèle à sa définition de 
la révolution du langage opérée à l'intérieur de la tradition, il ajoute 
cet autre élément, la nécessité de l'art à l'homme comme élément 
qui le différencie de l'animalité. C'est donc bien une anthropologie, 
où la fonction symbolique constitue l'humanité et son devenir, que 
construit Simon. 
On sait que cette polémique, dont on ne doit pas minimiser la 
virulence, eut pour épilogue, le 9 décembre 1964 à la Mutualité, un 
débat organisé autour de la question « Que peut la littérature ? » par le 
journal Clarté, organe de l'Union des étudiants communistes2. Claude 
Simon, invité, déclina l'invitation3. Sartre, dont l'autobiographie 
Les Mots était un succès littéraire incontestable, était alors auréolé 
et stigmatisé pour le refus du Prix Nobel qui lui avait été attribué 
en octobre 1964. Le débat mériterait à lui seul une étude, car il 
marque une réelle fracture dans le champ littéraire romanesque. 
On notera simplement que Jean Ricardou reprit l'argumentation 
développée par Claude Simon dans son article de L'Express. Jean-
Pierre Faye, quant à lui, s'attacha à distinguer l'écrivain du militant, 
et à donner pour fonction à l'écriture révolutionnaire d'assurer une 
1 Ibid., p. 33. 
2 Et non en 1965 comme l'écrit Francine Dugast-Portes dans Le Nouveau Roman, 
une césure dans l'histoire du récit, Nathan Université, 2001, p. 153. 
3 Sur les circonstances, voir le récit de Claude Simon, « Lettre ouverte à l'Union 
des étudiants communistes», L'Express, 7-13 décembre 1964, p. 81. Simon dit 
avoir suggéré des noms d'amis, deux : on peut penser que l'un d'entre eux était 
Jean Ricardou, alors membre de Tel quel. 
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meilleure communication sociale — ce qui, soit dit en passant, ne 
diverge que bien peu des objectifs sartriens. Aux étudiants de Clarté 
qui récusaient les thèses de Jdanov et confondaient révolutionnaire 
et écrivain, dans un combat pour « transformer » la réalité, « là où 
l'histoire se fait », Semprun répond par la référence à l'autotélisme 
de Robbe-Grillet et l'intransitivité de l'écriture. Le débat consacre 
donc le recul d'une conception marxiste de l'écriture romanesque en 
prise sur l'histoire présente. Au contraire, il témoigne de l'émergence 
d'un discours critique fondé sur une critique savante et sur une 
nouvelle anthropologie à laquelle se rallie Claude Simon. Sartre le 
sait, puisque dans l'année 1966, à la suite de la publication de Les 
Mots et les choses de Foucault, il revient sur le structuralisme pour 
rejeter le refus de l'histoire et du marxisme1. Deux oppositions 
fortes se dégagent : la première porte sur la nécessaire dialectique 
selon Sartre de la structure et de l'histoire ; la seconde porte sur 
l'identification, ou son rejet, de la pensée au langage et donc sur 
le fait que la modernité, comme l'affirme Foucault, réside dans la 
rupture des mots et de la réalité et le quadrillage spontané par les 
mots de la connaissance des choses2. 
À la fin de l'année 1964, Claude Simon achève de se positionner 
dans le champ littéraire. Sa position, fondée sur une proximité à 
Robbe-Grillet et donc à Barthes, est proche du structuralisme, et 
de l'anthropologie discursive et symbolique que fonde cette pensée. 
Ceci conditionne constamment le dialogue avec Sartre, dont on peut 
dire qu'il est permanent dès La Corde raide. Sartre, il est vrai, nous 
l'avons constaté, sait occuper le champ littéraire, par ses constants 
dégagements et ses revirements paradoxaux, par un art de la 
provocation où l'on doit faire la part à la générosité romantique. Sur 
le terrain politique et éthique, tous deux parlent d'un universel : mais 
l'homme de Sartre demeure soumis à l'histoire présente, économique, 
sociale, politique, culturelle, tandis que celui de Simon ne saurait 
1 Voir «Jean-Paul Sartre répond », entretien avec Bernard Pingaud, L'Arc, n° 30, 
numéro spécial « Sartre aujourd'hui », octobre 1966, p. 87-96. 
2 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 315. Sur ces 
points, voir, outre l'entretien publié dans L'Arc, le texte de Sartre « L'anthropolo-
gie » (Situations IX, Paris, Gallimard, 1972). 
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être l'homme de l'histoire présente. C'est non pas le faire sartrien, 
mais le dire du structuralisme qui conditionnent la définition de 
l'écrivain et de l'art, dans leur fonction archéologique soupçonneuse 
et donc révolutionnaire. En ce sens, Le Palace, qui tourne en dérision 
la révolution, et donc l'impuissance du faire humain, et qui fait la 
révolution du langage romanesque, est aussi un récit anti-sartrien. 
